里昂的喷泉，江南的芦花，

想象着他看到的样子。

雨巷的丁香，

影来衫里，花入池中，

而他，独爱

康河里细碎的虹，

翡冷翠冷腻的玲珑。

如若某一日，左手牵你，右手写爱。

大多数人——读过几首他的诗，略闻几段情事——却妄言志摩就是这个样子：感情之浮，思想之杂，总是以浪漫主义的姿态，浅吟着歪腻无味的甜蜜与忧伤。情思情事情诗情节，他短暂的生命里辗转了太多的情，多得连自己都看不明了。“爱像水月镜花，何惧刹那芳华“。当爱不期而遇时，本真的心无法轻率地拒绝，他强烈地回应着这抹诱惑的朱砂红；结局又总是没有结局，于是只得放弃，哪怕明知这就是爱。

生命，绽放了太多爱与不爱者的怨恨苦楚，温热的躯体在断断续续的故事中牵引、沉沦，继而在利刃下丧失了承诺和记忆。志摩，迷醉在这一路的曲折爱情里，耳里充盈着种种滥情的调调，摊开弥留的青春，“得之，我幸；失之，我命。”

徐志摩说：“每个人这辈子，心中都有过这么一个特别的朋友，很矛盾的行为。一开始你不甘心只做朋友的，时间久了，突然发现这样最好。你宁愿这样关心他（她），总好过你们在一起而有天会分手。你宁愿做他（她）的朋友，彼此不会吃醋，才可以真的无所不谈。这种友谊不低于爱情，这样的关系俗称：知己。”

如果，人生若只如初见，生命不再只停留在最初的娇娆墨迹中，时光荏苒，心也会厚重些许。如果他和她仅欣然于初见的片刻，眸转神回，莲拢芳凝，定格的不过一抹笑靥，又岂有今时苦忆之说。然而，志摩的情愫偏偏在初见的那一刻，愕然地擎出了心底最深的赞美。知己，正是这种说不清道不清的关系，吸引了世俗太过卑劣的注视和评论，后世的说辞更是有种要将志摩的性格“砥砺为平夷”的倾向。而事实是，当他生命的最后一道虹划过寂空时，心依旧朝着她的方向。

他太寂寞了，周遭世界的游转，同一轮月下的洗涤，“不是为寻秋意而看月，更不是为觅新愁而访秋月”。新月社里，他们思考中华之未来，种种的努力与尝试我们不能漠视，比起浑浑噩噩的残喘，畏畏缩缩的躲藏，这至少令人欣慰得多。这是文人自己的方式，悲悯的沉潜，豪迈的宣泄。

他很是特别，他不爱江南雨巷中水汽氤氲的丁香，却独爱康河的青荇。柔弱的水草从未随波逐流，反而将根牢牢扎进河底，阳光碎揉，沉淀彩虹似的梦。这就像是志摩本身，在异乡漂泊的日子里，冷月照孤影，而他却用枯颓的笔尖在这本不属于他的土地上，袅出了一曲坚毅婉转的残调。人们低估了一个诗人的执著与坚毅，清秀外表下实则热奋震颤，蛰伏着惊艳。

早前的诗里，他惶惑地呻吟着“带我走”，而经历了种种之后，“自己走”成了人生的主旋律。往事浓淡色如清，已轻。经年悲喜净如镜，已静。边走边唱，可惜世界太庸俗，观者自明了。

悲戚也好，愚诚也罢，

甚鄙吝吾同情应予同情之人，

轻描笑靥，愤懑淡写。

如他，宽量，

一沙一沫，如是而已。

“完全诗意的信仰”。